Az Uralon túl, az Óceánon innen, a határtalan szibériai hómezők közepén áll egy acélgyár. Üzemei a hadsereg számára speciális páncélötvözeteket készítenek. Főhősünk, Ignát, a hengermű fiatal munkása. Nap mint nap szembenéz a halállal, de a gyár falai között ez annyira természetes, hogy észre sem veszi. Két műszak közötti unalmában ezért veszélyesebbnél veszélyesebb kalandok után néz. Bárányokat lop a síkság nomád bennszülötteitől, a baskíroktól, vonatot rabol bandita külsejű rokonaival, s végül abba is beleegyezik, hogy kiáll barátja helyett a biztos halált ígérő ökölpárbajra. Iszonyú küzdelemben legyőzi ellenfelét, s a viadal után talán életében először elgondolkozik önmagáról...